TV 새 황금기의 무법 전주곡 '죽은 나무' 재방문
Deadwood의 파일럿 에피소드를 본 후 나는 일어나 블라인드를 내리고 조명을 어둡게 하고 나머지 DVD를 경이로움과 흥분으로 불태웠습니다. 나는 다음날까지 시리즈를 떠나지 않았고, The Lost Weekend의 Ray Milland처럼 가혹한 햇빛에 비틀거리며 비틀거렸습니다.
때는 2004년이었고 나는 약 1년 동안 New York Times의 수석 텔레비전 비평가였습니다. HBO는 나에게 새로운 서부극의 사전 스크리너를 보냈습니다. 그리고 폭식증을 발견했습니다.
데드우드: 소프라노, 와이어 또는 브레이킹 배드보다 틀림없이 더 좋거나 더 널리 평가되는 드라마가 있습니다. 하지만 지난 12년 동안 내가 리뷰한 모든 쇼 중에서 Deadwood는 내가 처음으로 가장 다시 보고 싶은 쇼입니다.
그 놀라움과 매혹의 첫 충격에서 David Milch가 나를 위해 Deadwood를 만든 것처럼 느껴졌습니다. 나는 항상 서부극을 좋아했습니다. 장르를 비틀어 새로운 것을 발명했습니다. 나는 당시 서부극이 남성복이나 형식적인 시와 같다고 썼습니다. 그들의 제약에는 어느 정도 자유가 있고 어떤 제약은 창의성을 불러일으킵니다. Deadwood는 힙합 비트가 있는 텔레비전 소네트로 판명되었습니다.
영상신용 거래...덕현/HBO
Mad Men이나 The Americans가 과거를 되찾는 새로운 방법을 찾기 전, 이것은 시대를 앞선 시대극이자 1870년대 다코타 골드 러시를 배경으로 한 현대 드라마였습니다. 세피아와 회색의 어둡고 바랜 팔레트가 John Ford 서부의 친숙한 Technicolor 파노라마를 대체했습니다.
서구에 대한 이 묘사는 정교하고 깊숙이 겹겹이 쌓여 있었고 때로는 코믹하지만 항상 잔인했습니다. 악취가 나고 붐비는 불결한 Deadwood는 원시적일 뿐만 아니라 원시적이었습니다. 살해된 사람들은 돼지에게 먹였습니다. 매춘 업소에서의 섹스는 거의 냉담했습니다.
등장인물들도 새로운 언어를 구사했습니다. 시와 욕설의 부조화한 조합은 다른 어떤 쇼에서도 찾아볼 수 없었고, 심지어 True Detective의 첫 번째 시즌에서도 찾아볼 수 없었습니다. Milch는 1870년대의 평범한 신성모독을 너무 조잡해서 래퍼들이 움찔하게 만들 정도로 외설적인 내용을 퍼뜨렸습니다.
하지만 쏟아지는 욕설을 통해 셰익스피어에 가까운 웅변의 갑작스러운 비행 . 소심한 심복을 위로하는 마을 포주이자 술집 주인인 Al Swearengen(Ian McShane)은 달래주었습니다. 앞에 무엇이 도사리고 있든, 어떤 끔찍한 가증한 가증함과 불화가 있든, 당신과 나는 언제나처럼 함께 걸어갑니다.
2021년 최고의 TV
올해 텔레비전은 독창성, 유머, 도전, 희망을 제공했습니다. 다음은 Times의 TV 비평가들이 선택한 주요 내용입니다.
- '내부에': 싱글룸에서 쓰고 촬영한 보 번햄의 코미디 스페셜, 넷플릭스 스트리밍, 전염병 중반 인터넷 생활에 스포트라이트를 켭니다. .
- '디킨슨': 그만큼 Apple TV+ 시리즈는 주제에 대해서는 진지하지만 그 자체에 대해서는 진지하지 않은 문학적 슈퍼히로인의 기원 이야기입니다.
- '계승': 미디어 억만장자의 가족에 대한 잔인한 HBO 드라마에서, 부자가 되는 것은 예전 같지 않다 .
- '지하철도': Colson Whitehead 소설을 배리 젠킨스(Barry Jenkins)가 변형하여 각색한 것은 환상적이면서도 엄숙한 현실입니다.
쇼의 팬들과 나는 첫 번째 팬 중 하나였습니다. 살인적이고 사악하고 세계에 지친 Old West 마피아 보스인 Swearengen과 사랑에 빠졌습니다. 쇼에는 가상의 영웅 세스 블록(티모시 올리펀트)이 있었는데, 전직 원수에서 가게 주인으로 전향했지만 스웨어렌겐은 진정한 스타였으며 소위 텔레비전 황금기의 소위 어려운 사람들의 판테온에 있는 복잡하고 매혹적인 안티히어로였습니다.
영상신용 거래...존 P. 존슨/HBO
나는 Wild Bill Hickok(Keith Carradine)의 모독적이고 술취한 조수인 Calamity Jane(Robin Weigert)에 더욱 매료되었습니다. 두 역사적 인물은 Milch 씨가 재창조했습니다. 제인은 옷을 입고, 술을 마시고, 욕을 하고, 남자처럼 싸웠지만, 와일드 빌을 바라보는 그녀의 얼굴은 가슴을 울리는 소름 끼치는 그리움으로 누그러졌습니다. 그런 다음 다른 사람이 말을 하면 그녀는 평소처럼 으르렁거리고 왕따를 하는 자신으로 돌아갑니다.
Deadwood는 무법 지역이었습니다. Milch가 Hill Street Blues와 NYPD Blue에서 이를 잘랐기 때문에 흥미로웠습니다. 현대 경찰 쇼와 같은 종류의 현대 경찰 쇼는 결국 TV 서부극을 거의 죽였습니다. 그가 변방의 무법과 무질서를 습작하여 배상금을 지불하는 것이 적절해 보였다. 2004년 인터뷰에서 그는 저널리스트인 Ned Martel에게 법 집행의 태초의 기운을 탐구하고 싶다고 말했습니다. Deadwood에서 정의에 가장 가까운 것은 동료 평가를 통한 복수였습니다.
영상신용 거래...덕현/HBO
Milch씨는 복잡한 역사를 가지고 있으며 그의 다음 두 쇼는 HBO, John From Cincinnati 및 불운한 행운, 놀랍게도 결함이 있었다. 그러나 나는 David Chase나 Vince Gilligan의 보다 일관된 탁월함을 존경하는 것만큼이나 그의 불안정함을 존경합니다. Milch의 야심찬 실패는 Deadwood의 성공을 더욱 기적적으로 만듭니다. 이 시리즈는 진정으로 훌륭한 TV에 필요한 창의성, 재능 및 대담함의 인화점에 도달했습니다.
그리고 생각해보면 데드우드는 그 시대의 모범 그 이상이었습니다. 그것은 또한 우리 시대에 적합한 은유 역할을 했습니다. 일단 인터넷이 자리를 잡자 TV는 거의 무자비한 광부, 소수의 규칙과 무한한 잠재력의 골드러시 매체인 블랙 힐즈만큼 무법 상태가 되었습니다.
그러나 Deadwood조차도 시즌 2에 정착하고 시민의식을 갖게 되었습니다. 텔레비전은 여전히 불법 스트리밍에 시달리고 있습니다. 그러나 결국 인터넷은 네트워크를 근절한 것이 아니라 우리가 그들의 쇼를 보는 방식을 바꿨을 뿐입니다.
나는 뉴스 쪽에서 비평가의 직업으로 왔고 이라크 전쟁과 2004년 선거에 대한 텔레비전 보도에 집중하면서 초기 시간을 보냈습니다. 리얼리티 TV는 내가 시작할 때 또 다른 화두였습니다. 비록 대부분의 쇼(The Osbournes, The Bachelor, Fear Factor)는 보는 것보다 국민 id의 표현으로 분석하는 것이 더 재미있었지만.
영상신용 거래...왼쪽 상단부터 시계 방향: Helen Sloan/HBO, Gene Page/AMC, Doug Hyun/HBO, Netflix용 JoJo Whilden, Mario Perez/ABC, Warner Brothers
이미 텔레비전에서 많은 놀라운 일들이 일어나고 있었습니다. 소프라노는 여전히 방송 중이었고 Wire도 마찬가지였습니다. 방송 네트워크와 HBO가 주류였으며 FX와 Showtime은 위험을 감수하는 법을 배웠습니다.
그런 다음 Damages, Homeland 및 Americans와 같은 쇼가 돌파하기 시작했고 갑자기 우리는 탐험의 새로운 시대에 들어섰습니다. 비평가가 되는 기쁨 중 하나는 Netflix 및 기타 스트리밍 사이트가 미국 시청자에게 제공한 글로벌 범위를 탐색하는 것이었습니다. Forbrydelsen, Borgen 및 Spiral과 같은 외국 쇼를 발견하는 것은 짜릿했습니다.
내가 일자리를 요청했을 때 몇몇 동료들은 놀랐고 몇몇 동료들은 그 매체에 대한 경멸을 간신히 숨기지 못하고 그 쓰레기를 모두 볼 수 있는 방법을 불쌍히 여깁니다. 12년 후, 같은 사람들이 그들이 발견한 새로운 쇼를 대신하여 저를 기쁘게 로비합니다. (만약에, 지금은 영화평론가들이 불쌍하다.)
Deadwood는 세 시즌 동안 지속되었습니다. 그러나 오늘날 그 에피소드는 HBO Go 및 기타 장소에서 항상 즉시 도달할 수 있으며, 내가 비트를 떠난 이후로 내 시청 시간은 이제 나만의 시간이 되었습니다. 역설적이게도 텔레비전 평론가가 되지 않은 것에 대한 보상 중 하나는 텔레비전을 더 많이 볼 수 있다는 것입니다. 이제 내가 원할 때마다 원하는 대로 Deadwood를 스트리밍할 수 있습니다.